十二月的某个夜晚,我同往常一样关上电脑,离开 806 准备回宿舍休息。一同随行的还有 @kevin56348 和 @soulter,我们一路聊着天往宿舍走去。冷风呼啸着从我的领口窜入,我不禁将拉链用力拉紧,双手攥入口袋内,防止创造出任何突破口。
教学楼和银杏大道的灯已经熄了,我本能地想打开手电筒来照路,但我突然发现,今天的夜晚格外的明亮,以至于不需要任何的照明,都能认清旁边数理学院的招牌。抬头望向天空,映入眼帘的是月亮,以及好多颗像是探照灯一样显眼的星星。
已经不记得上次能有如此亮的夜晚是什么时候了。在北京这个同时充满了光污染和空气污染的大城市,能看到如此明亮的星星,是非常罕见的。
「那颗很亮的星星是什么?」「应该是木星。」kevin 如是说道。「那那颗有点红的的应该是火星吧?」「是的。还有你看,那边那个是……」kevin 饶有兴致地和我介绍起了每个星星的名字,还有组成的各个星座……
回到宿舍,我躺在床上却毫无困意,思绪回到了我小时候。那时候的夜晚总是明亮的,我经常吃了晚饭,躺在大门口的草地上,用双手枕着头,仰望着天空中无数闪亮的星星,感受着宇宙的广袤和地球的渺小。
宇宙之外是什么?宇宙大爆炸之前这个世界是什么样的?为什么宇宙会这么空旷?这么多恒星周围会有像地球这样的星球吗?黑洞里面的时间流逝是怎么样的?那时的我常常会在睡前思考这些问题。
「我以后想当科学家!」这似乎是每个男生小时候的梦想,至少对于我来说是的。每次兴趣班下课,我总会走进楼下的新华书店,挑一本讲宇宙或是类似「相对论」这种主题的书,然后沉迷其中,直到我的父母在无数次打不通我的电话后找到我。
如今的我,虽然也走上了做研究的道路,但和当初我的梦想大相径庭。工科的科研,终究不能像自然科学那样纯粹与美妙,以至于我时常和同学吐糟 —— 只有那些搞物理的才能称得上是科学家,我们顶多算得上是工程师。
忽然发现,自从上了高中以来,这样的思考变得少之又少。或许是因为几乎没有什么机会能够再像小时候那样一身轻松地往地上一躺。我好像在慢慢成为小时候最讨厌的无聊的大人。
上了高中后有手机后,我还特意建了一个歌单,但播放次数显而易见地少
我不想成为无聊的大人。我决定要做些什么改变。那要不,就现在吧。
有了去拍星星的打算,我立刻与 kevin 和 soulter 分享了这个想法。在经历了必修课无法请假和与期末考时间冲突之后,我们终于把时间定了下来:一月三号晚上去,第二天白天回来赶早八,地点是距离学校 120km 的不老屯天文台。这样刚好能赶上一月三号晚上的象限仪座流星雨。
为了方便驻车,我们决定租一辆电车,刚好最近小米 SU7 很火,虽然价格比油车贵上个两三倍,但体验会好很多。事实证明,这个选择无比的正确。在远离北京市区的深山里,只要在车外待上 10 分钟,就像被冰水淹没了一样,全身上下全部被冻僵得毫无知觉。小米 SU7 的方向盘加热和驻车空调,无数次将我们从寒风当中拯救出来。
终于有机会在温暖的车内听我的歌单
前半夜来的人特别多,大多都是听了广播想来看一下流星雨的。但现实中的流星雨其实并不是像影视剧里那样一片一片大量落下,而是两三分钟才偶然会有一颗,从被称为辐射点的地方沿放射状出现,大多只会持续不到一秒钟。而且前半夜辐射点还未从地平线升起,所以能看到的流星少之又少。
人多带来的坏处就是,车灯和手电筒带来的光污染特别严重。在天文台这个方圆几公里没有一点光源的地方,汽车后面的红灯的穿透力格外的强。特别是拍摄星空需要将光圈尽可能放大,拍摄好几秒的长曝光,只要中途有人打开了手电筒,或是车辆从旁边经过,都会导致成片出现瑕疵。
所以我们决定在车上待到后半夜再出来拍摄,那时候才是我们的主战场。
夜宵是自热米饭和黄桃罐头
终于等到凌晨三点左右,大部分的人都走了,仅剩下包括我们在内的几个人,才是真正来拍流星的。于是我们立刻架好相机,顶着零下十几度的寒风,拍出了迄今为止,我最喜欢的几张关于星空🌌的照片:
iPhone 15 Pro 24mm f/1.78 2s ISO8000
Nikon Z30 16mm f/3.5 1s ISO1600
Nikon Z30 50mm f/1.9 1s ISO1600
Nikon Z30 24mm f/4.1 1/2s ISO1600
以及我最喜欢的一张照片,在寒风刺骨手脚已经冻得毫无知觉的情况下,曝光了长达十分钟,拍到了三颗流星🌠的星轨!
Nikon Z30 16mm f/3.5 5s 堆栈 120 张
那个晚上,我们忘记了几个小时前才结束的期末考、第二天早上还要赶回去上的早八、冻僵了的手脚和刺骨的寒冷,只记得在星空下,像是小时候那样,仰望星空,寻找流星的踪迹……
分享一句我很喜欢的话:
「你身体里的每一个原子都来自一颗爆炸了的恒星,形成你的左手的原子可能与右手的来自不同的恒星,这是我所知的关于物理的最有诗意的事情 —— 你的一切都是星尘。」—— 劳伦斯・M・克劳斯《无中生有的宇宙》
也许几亿年,甚至几百亿年后,我跟你都化作尘埃,在另一个星球上遇见,在广袤的宇宙空间里,我们其实很近很近。